Casi Haikus

La fuente se va
de los dos que venimos
el agua sigue

De enteras lunas
volamos aire frio
subio la noche

Cayó sobre vos
el frío y nos volvimos
para extrañarnos

Es increíble la malaria que hay. Hoy hice cinco viajes. Cinco nada más. Y todos cortos; veinte cuadras o menos. El único más o menos fue un ingeniero que iba al centro a una entrevista. Hace tres meses que busca laburo, dijo, y nada. Cómo será que lo alcancé hasta Constitución y de ahí se tomo el subte, porque para el viaje entero no le alcanzaba. Si esto sigue así, yo no sé qué va a pasar.

Buscar el signo que nos salve a todos.

Tengo un sueño.

Otro día se los cuento

Se distrajo. El tropezón no fue caída, pero sí golpe pechito con pechito, tumulto, bardo, diplomática salvación y postergada condena de “a la salida cobrás”. El escenario atardeció a las 18 cuando desencadenó la bicicleta de la jaula, se escabulló entre la masa y salió pedaleando. No tenía espejo retrovisor; recién se le erizaron los pelos cuando escuchó el arranque agudo del Uno negro, 0km, impecable. Aceleró, dobló por San Martín y sintió la goma contra goma que casi fue tropezón y caída. Se mezcló entre los otros autos pero pudo espíar que aún lo seguían. Volteó y vio por última vez la barrera baja del Mitre. “No queda otra”, pensó. Bajó la cabeza y pedaleó más fuerte.

Ahora tomo clases de Pa-kua en Palermo Natural Mistyc. Practicamos patadas con inexpugnables nombres chinos. Pie derecho adelante, vuelta, miro atrás, pateo con el talón del pie derecho. Cuatro, y a la quinta por mareo y falta de espacio me voy contra la pared y pateo puerta, manija y barandal.
Ariel se frota las manos y se arrima a mi pie arrodillado e hinchado. Presiona donde debe. Sigo la práctica sin problemas y a los dos días ya ni hinchado tengo.

Era un pendejo insoportable cuando tenía 4 ó 5 años y acompañaba a mi viejo a hacer Kung-Fu frente al Jardín Japonés. Estaba demasiado hinchapelotas ya esa tarde, pidiendo jugar al fútbol, así que Ariel me agarró y empezó a masajearme la cabeza. En un minuto me senté. Rápido, me sacó una zapatilla y me apretó distintos puntos del pie. Tres minutos después estaba dormido.

-Te amo.
-Me voy.
-Te vas a ir hasta el fin del mundo para darte cuenta de que estabas a la vuelta de tu casa. Y va a ser demasiado tarde.
-Me fui.

Quedó helado en el andén; vio irse el tren con un clavel estrujado en el bolsillo y un “quedate” atragantado. Caminó el largo trecho de vuelta; pasó por la esquina de su casa y él tampoco la encontró.

La piel nos lleva puesta a nosotros y por tamaña tarea, por cargarnos encima, se le dio el don de olvidar, borrar sus marcas, sanar. Nosotros tenemos menos suerte, y memoria.

Viernes, 6 am. Sólo a mí se me ocurre conocer Camino Negro, justo en ese momento. Concentrado en salir de ahí lo antes posible, iba a 120, más o menos, he ido a más. La puta madre, son enormes las ratas que hay por acá, pensé cuando la ví cruzarse. Frené, pero no lo suficiente; me refutó el golpe seco que hizo mierda el guardabarros. Más preocupado por la propia supervivencia, dejamos atrás a esa gata rayada sobre el pavimento, y volví casi ileso. Hoy no sólo me siento como el culo por haberla matado. Más aún, no dejo de pensar que quisieron avisarme. O reprocharme de antemano. Y yo no entendí a tiempo.